Дюжина фильмов в спину войне

Редакция «Агитпрога» резко выступает против любых боевых действий, даже если они ведутся с благородной целью (хотя когда мы в последний раз видели благородство в международной политике?). Мы предлагаем вам 12 фильмов о войне, которые смело можно назвать антивоенными.

«Окраина» Бориса Барнета
Раннесоветская киноклассика: простая история о том, как одна большая страна в 14-ом году ввязалась в войну в защиту соплеменников, а довоевалась до полного коллапса своего государственного устройства. Фильм Барнета, снятый аккурат между пропагандистским энтузиазмом 20-ых и полным закрепощением искусства в сталинскую эпоху, несёт посыл простой и человечный, что явление для тех времён не столь частое. В «Окраине» принято отмечать забавную вступительную ​сцену с говорящей лошадью. Однако, кажется, гораздо сильнее смотрится эпизод, в котором узнавшие о начале войны жители маленького городка принимаются во всё горло кричать «Шапками закидаем!»
«Великая иллюзия» Жана Ренуара
Запрещено к показу в нацистской Германии – прекрасная строчка в резюме для любого фильма этой эпохи (а враждебное же отношение государства к какому бы то ни было искусству – красноречивый симптом его сумасшествия). Снятый Ренуаром бенефис Жана Габена – сложносочинённая антивоенная агитка, продвигающая нехитрую идею: большинству людей нечего делить со своими «противниками» из других стран, а вся военная мура – борьба правительств за финансовые потоки, которые рядовым гражданам всё равно не достанутся. Кто-то скажет: идея избитая, всё и так понятно. Но почитайте новости и соцсети: кажется, это и по сей день очевидно не для всех.
«Звёзды и солдаты» Миклоша Янчо
Снятый Янчо в русских полях фильм должен был рассказывать о жестокости белых офицеров и самоотверженной борьбе венгров-красноармейцев за коммунистические идеалы. Однако, как и во многих фильмах Янчо, напряжённая борьба размазывается: завораживающий полёт камеры, хаотичное движение людей и головокружительно широкое пространство сводят на нет возможность разобрать, где на экране красные, а где белые, кто прав, а кто виноват. На войне никакого благородства: только стрельба по бегущим мишеням и игра в прятки с самой смертью.
«Удел человеческий» Масаки Кобаяси
Монументальный эпос о похождениях гуманиста в Японии времён Второй мировой, очень ценившийся Кубриком (из второй части он позаимствовал сюжет для своей «Цельнометаллической оболочки») и удивительным образом малоизвестный в России. Главный герой, Кадзи, молодой инженер, последовательно проходит через все круги военного ада – лагерь для захваченных китайских солдат, японская армия, советский плен – и отчаянно пытается среди творящегося безумия сохранить свои идеалы. Вся трилогия по хронометражу приближается к 10 часам, но пусть вас это не смущает: это яростное, титаническое во всех смыслах произведение можно на одном дыхании посмотреть за один день.
«Военная игра» Питера Уоткинса
Фильмы Питера Уоткинса носят характеристику «мокьюментари», хотя никакой «насмешки» («mock») в них, как правило, нет. Его злющие ленты всегда предельно серьёзны – оттого, возможно, и смотрятся так злободневно. В «Военной игре», снятой для BBC, дрожащая документальная камера дотошно фиксирует последствия ядерной войны, которая якобы началась в Великобритании: панический страх, обгоревшие трупы, бомбоубежища, голод, – впечатлительных людей начнёт трясти уже минуте на десятой. Выдумка в итоге сработала посильнее достоверных документов: телеканал с перепугу отказался от показа.
«Иди и смотри» Элема Климова
Одна из известнейших советских картин; партизанская война в Белоруссии, показанная глазами подростка. Фильм, завораживающий как сон, одновременно ирреальный и жуткий в своей правдивости. Антивоенный посыл здесь сформулирован радикально, без полутонов, в духе гуманизма старой закалки – от такого сейчас принято защищаться постмодернистской иронией. Если ещё не смотрели, обязательно это сделайте.
«Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» / «Цельнометаллическая оболочка» Стэнли Кубрика
Кубрика принято считать эдаким холодным бездушным перфекционистом, хотя, кажется, нигде так не проявилось человеческое лицо режиссёра, как в его антивоенных фильмах. Сатирические «Стрейнджлав» и «Оболочка», высмеивающие не только тупых бюрократов и армейскую муштру, но и саму войну как явление, стали главными кубриковскими высказываниями на данную тему и за свой ядовитый юмор заслуженно пользуются всенародной любовью. Впрочем, как в любой хорошей сатире, издёвка тут сочетается с более серьёзной интонацией: смех смехом, но в финале одного фильма – ядерные взрывы, в конце другого – девочка-снайпер и американские солдаты, распевающие песенку про Микки Мауса на фоне апокалиптического пейзажа.
«В петле» Армандо Иануччи
Абсолютный шедевр политической сатиры, «In the Loop» Армандо Иануччи рассказывает о буднях британского и американского правительств накануне вторжения в Ирак. Иануччи идеально усвоил и передал тезис Пелевина о том, что “миром правит не тайная ложа, а явная лажа”, и за всеми красивыми словами о защите отечества и сложными экономическими выкладками у него стоят обыкновенные люди, которые где-то что-то не так сказали, где-то кому-то не тому насолили, случайно проболтались по телефону или вообще тупо трахнули кого-то не того. В итоге, в какой-то момент начинаешь думать, что если совсем чуть-чуть подтолкнуть всё происходящее, то оно превратится в натуральный театр абсурда, которому позавидует и Ионеско. Главное, за собственным смехом и абсурдностью действий политиков не забывать о том, что курки уже взведены.
«Андеграунд» Эмира Кустурицы
«Жила-была одна страна…» – такими словами начинается главный фильм, снятый про Югославию. История страны за пятьдесят лет, начиная с событий второй мировой войны, заканчивая её распадом, рассказывается Кустурицей в духе «пира во время чумы». Кровь и вино льются поровну, любовь и смерть шагают плечом к плечу, а дружба и ненависть сливаются в макабрическом танце. Жизнь персонажей проносится как один день, в котором нет ничего, кроме войны. И когда в 1992 году один из главных героев фильма, просидевший пятьдесят лет в подполье, выбирается на поверхность и видит танки, не остаётся никаких сомнений в том, что война не кончалась не только для него, но и для всех людей на этой планете.
«Пятая печать» Золтана Фабри
Ещё один венгерский фильм в нашем списке больше напоминает по духу пьесы и рассказы Сартра о второй мировой, чем мировую классику кино на данную тему. Так же, как и у Сартра, у Фабри война – это ситуация, в которой человеческое существование доведено до своих метафизических пределов. Ситуация, когда ты теряешь возможность принять «мирное» решение. Когда нужно выбирать из множества вариантов, зная, что, что бы ты ни выбрал, ты породишь зло. «Пятая печать» очень хорошо опровергает один из главных милитаристских мифов, который всегда звучит как оправдание: «На войне хотя бы понятно – кто свой, а кто чужой, что хорошо, а что плохо»
«Ветер, что колышет вереск» Кена Лоуча
Кен Лоуч, национальное достояние Британии, с дотошностью учёного показывает, как разжигается ненависть внутри одного народа и как власть заставляет брата идти на брата и сына на отца на примере истории Ирландии начала двадцатого века. Мы видим историю ирландской семьи, которая отдаёт всё, что может, в битве за независимость своей страны, но раз за разом чувствует как и её, и страну всё больше и больше раздирают внутренние противоречия. Как политики, раз за разом давая побеждать в битвах, неизменно выигрывают войну, не давая опомниться ни на секунду и заставляя оставить в прошлом самое себя, забыв, что только ради того, чтоб этого не делать, ты когда-то и начинал свой путь.
«Армия теней» Жана-Пьера Мельвиля
«Армия теней» Мельвиля неожиданным образом впитала в себя весь предыдущий опыт мастера нуара, переработанный в самом неожиданном ключе. Все его детективные фильмы несут в себе тему одиночества, вызванного невозможностью доверится кому бы то ни было. Круг общения персонажей в предыдущих его фильмах официально включал в себя только следователей, а неофициально – только подельников. Все остальные связи в фильмах Мельвиля традиционно были оборваны. Такая расстановка сил идеально легла на рассказ о бойцах французского Сопротивления. Главным персонажем фильма становится армия, солдаты которой не имеют права на какой-либо контакт. Армия, бойцы которой немы (но не слепы). Армия, которая не вступает в открытые сражения. Армия, которой нет. Армия, которая победит. И армия, у которой, как и у любой другой, нет будущего.
P.S.: