The Deviants — Ptooff! (1967)

ptooff

garage rock / psychedelic / protopunk

Мик Фаррен всей душой ненавидел этих сраных хиппи. «Фрэнк Заппа правильно сказал: флауэрпауэр — это не что иное, как новый способ упаковки мусора», — с усмешкой цитирует Фаррен любимого музыканта в телевизионном интервью Джону Пилу. Любопытно, что Пил расспрашивает гостя о политическом и общечеловеческом мировоззрении, об участии в андеграундной прессе и о взглядах на будущее. При этом название группы Фаррена — The Deviants — впервые и вскользь звучит только на пятой минуте разговора.

«The Deviants вообще родились как литературый концепт. В 1965-1966 годах на меня дико влияли Кафка и Берроуз, Боб Дилан и Чарльз Мингус, ранние гитарные соло Пита Тауншенда и «стена звука» Фила Спектора. <…> Мне нужен был медиум, который полностью выражал бы двух моих постоянных спутников — ярость и безумие. Я пробовал писать, пробовал рисовать, но на самом деле все, чего мне тогда не хватало, — немедленность и атональность рок-н-ролльного цунами, скроенного сплошь из разнообразного воющего шума».

Лучше Фаррена, который впоследствии стал известным журналистом и писателем (например, “Джим Моррисон после смерти” — его рук дело), об основании The Deviants вряд ли кто скажет. Пока большинство в Лондоне пробовало ЛСД и вопило о мире во всем мире, Фаррен и его друзья нюхали спиды, читали книжки и рассуждали о ситуационизме. Вполне естественно, что подобный допинг и желание классно повеселиться привели Фаррена к мысли создать наконец уже свою группу.

I predict a riot

Черновой вариант The Deviants имел в названии прилагательное “social” и представлял собой группировку, которая в ирландских пабах за бухло играла революционные освободительные (антианглийские, естественно) песни. Когда из пабов начали выгонять, бесформенный балаган сменился рок-группой с более-менее постоянным составом и начал давать концерты в клубах в районе Сохо. Вскоре на деньги двадцатиоднолетнего друга-миллионера (встреченного, вероятно, как раз где-то в Сохо) был записан первый и лучший альбом The Deviants — “Ptooff!”.

Ptoof!

Диск распростанялся по подписке с помощью андеграудных газет Oz и International Times. Как ни удивительно, такой способ дистрибьюции позволил продать 8,000 копий альбома — еще удивительнее, что это привлекло внимание лейбла Decca Records (специализируется главным образом на классической музыке), переиздавшего пластинку. Вообще, “Ptooff!” — один из первых независимых (окей, инди-) и один из самых стилистически разношерстных альбомов в истории — это при том, что в 1967 году многих жанров современной популярной музыки еще попросту не существовало.

Вдохновителями “Ptooff!” стали все те же Фрэнк Заппа и Боб Дилан, а также группа The Fugs — впрочем, ни на что из прежде сыгранного 36-минутный альбом совсем не был похож. Гаражроковые номера (“I’m Coming Home”, “Deviation Street”) соседствуют с акустическими переборами (“Child of the Sky”), но самое интересное — во второй части пластинки. Инопланетная эхо-чечетка “Nothing Man”; “Garbage”, за пять минут которой основная тема меняется пять раз, а вокал успевает поблевать, посмеяться и поиграть в паникующую домохозяйку — в 1967 году (лучшем в истории музыки) многие, конечно, экспериментировали, но даже тогда это звучало достаточно круто и для кого-то шокирующе, что и было, безусловно, основной целью The Deviants.

Их менеджер позднее назовет “Ptooff!” худшей пластинкой в истории музыки. О том, кто посещал их концерты, догадаться несложно: идеальную группиз The Deviants описывали как толстую девочку откуда-то с севера, при этом желательно дико упоротую амфетаминами. Увы, дальше с The Deviants случилось самое страшное, что может случиться с человеком и в особенности с музыкантом, — они начали слишком cерьезно относиться к себе и своему творчеству. На следующих альбомах The Deviants, безусловно, были отличные песни, но в основном на них, как ни крути, звучал простой и ничем уже не выдающийся гараж-рок.

По легенде 15 августа 1967 года впервые со сцены прозвучало словосочетание «панк-рок»; сказано оно было ди-джеем Джеффом Декстером как раз в адрес группы The Deviants. О присущем панк-року недовольстве и тяге к разрушению на “Ptooff!” свидетельствуют не только звуки, но и слова с безупречно оформленного вкладыша: «Когда форма музыки меняется, стены города рушатся!» Исковерканная цитата из Платона говорит в первую очередь о желании прогнуть под себя этот изменчивый мир — но вообще все это больше похоже на крайне прекрасные метания в поисках чего-то лучшего; и ключевым словом в истории The Deviants стоит считать скорее не “hate”, а самое что ни на есть “fun”.

The Deviants — Ptooff!

Author