Paul Quinn & The Independent Group — Will I Ever Be Inside of You (1994)

С началом осени мы начинаем новую традицию: тексты от внешних авторов. Сегодня в эфире наш единомышленник Mit_Kater c рассказом о малоизвестном герое арт-попа девяностых.

art pop / indie rock

«Released in 1994 “Will I Ever Be Inside Of You” is a record of untold depth and beauty and quite seriously a criminal offence that it is not more widely known. If you don’t own a copy then you may not realise what a gaping hole you have in your life and for that I pity you. Track down a copy and buy it. Then play it until your ears begin to physically smile. After that, it doesn’t matter if you die. You will die happy»*

Вот. На контрасте — немного сухих фактов: Пол Квинн всё-таки нуждается в представлении. Он родился в 1951 в Глазго, в начале 80-х пел с несколькими глазговскими (глазгианскими?) же группами разной степени безвестности, ни одного альбома в те годы не записал, да и синглы на высокие места в чартах не попадали.

В 1992 Квинн собрал новый состав – без пяти минут супергруппу The Independent Group: в числе прочих в ней участвовали члены культовых джэнгл-поп-коллективов Orange Juice и Aztec Camera, а также Алан Хорн, шеф не менее культового лейбла Postcard (на котором вышеупомянутые группы, кстати, и издавались). Ради первого альбома проекта, «The Phantoms and the Archetypes», он возродил Postcard (к тому моменту уже одиннадцать лет как мёртвый) — альбом вышел весьма приятным и прошел абсолютно незамеченным (и виноват в этом не в последнюю очередь сам Хорн, одновременно с релизом своей новой группы переиздавший бэк-каталог Orange Juice).

Второй — собственно, «Will I Ever Be Inside Of You» — увидел свет в 1994, собрал роскошные отзывы (цитата, которая открывает эту заметку, украдена с фан-сайта (http://www.duckworthsquare.com/paulquinn/index.htm) Квинна, но и рецензии в прессе выдержаны в почти такой же восторженной тональности) — но опять был мало кем замечен. Пол выпустил еще один сингл в 1995, и с тех пор новостей от него нет.

Что можно сказать о Квинне помимо сухих фактов? Первое, что приходит на ум — голос. Каждый считает своим долгом сравнить его со Скоттом Уокером, каждый второй — с Дэвидом Боуи; сказать, что этот голос выразительный или там красивый – ничего не сказать. Тут вообще лучше ничего не говорить, а один раз услышать:

A Passing Thought

Если главное в этой музыке — голос, так может быть, it’s the singer not the song? Нет — опровергнуть эту мысль очень просто: достаточно сравнить два альбома The Independent Group, а потом сравнить свои впечатления от них. С песнями здесь тоже более чем в порядке — от открывающей диск волшебной заглавной композиции (о которой подробнеё чуть ниже) и до последней, основанной на неспокойном басовом риффе «At the End of the Night» — это no-filler, по мере переслушивания превращающийся в all-killer.

Кроме singer и song, нельзя забывать еще об одном S — sound. Как для Квинна, так и для Алана Хорна (который этот альбом продюсировал) «Will I Ever Be Inside Of You» стал настоящим opus magnum. Первый же трек идёт девять (с лишним) минут, и включает в себя партию оперной певицы (и кучу всяких более привычных вещей вроде гитарных соло и сэмплов из фильмов), и все эти мелочи настолько органично и к месту употреблены, и настолько силён общий эффект, что их просто не успеваешь замечать (серьезно, на оперную певицу я обратил внимание только после того, как прочитал, что она там есть — то есть прослушивании где-то на четвёртом). Ну и это не говоря о уже том, что «Will I Ever…» — просто отличная поп-песня. Все аранжировочные ходы альбома перечислить невозможно (и бессмысленно), но общее впечатление (от звука — песни как раз довольно сильно одна от другой отличаются) остаётся неизменным все пятьщдесят две минуты: саунд очень мягкий, светлый, глубокий и обволакивающий.

Will I Ever Be Inside of You

Соответственно, и общая атмосфера альбома такая же. Я искренне не могу понять тех, кто называет эту музыку мрачной, нуарной, пессимистичной: нет смысла спорить с тем, что это грустная музыка, но при этом даже в самые тёмные моменты (см. песню «A Passing Thought», которая чуть выше по тексту) она очень жизнеутверждающая. Послушаешь – и жить хочется.

Сегодня о музыке Пола Квинна всё чаще вспоминают в самых разных (и иногда в самых неожиданных) местах: журнал Uncut включил «Will I Ever Be Inside Of You» в свой список 50 великих out-of-print альбомов, на что блог Totally Wired вскорости отреагировал, впервые выложив этот альбом в открытый доступ. Что уж там, я наткнулся на упоминание «Will I Ever…» даже в русском издании Rolling Stone. Историческая справедливость начинает торжествовать, короче, и я внесу в это благородное дело свой посильный вклад.

Download

* — «”Will I Ever Be Inside Of You” (1994) – это альбом невыразимой глубины и красоты; то, что он настолько малоизвестен – настоящее преступление. Если вы его не слышали, то можете не осознавать, какая это огромная зиящаюя дыра в вашей жизни, и мне остайтся только пожалеть вас. Найдите и купите диск. Потом слушайте его до тех пор, пока ваши уши не начнут улыбаться. После такого и умереть не жалко – вы умрете счастливым»