Beirut – The Rip Tide (2011)


A Candle’s Fire

folk / indie pop

Со времени последнего альбома Beirut прошли убийственные по меркам современной индустрии 4 года — после таких длительных перерывов вспоминают разве что о самых важных и любимых группах (вот недавно, например, после пятилетнего отпуска возвратилась группа The Rapture). C одной стороны, нам всем кажется, что 2007-ой год был еще только вчера, но с другой, музыкальный мир за это время необратимо изменился, гитарную музыку неоднократно объявляли мертвой, а дабстеп превратился в мем. Стоит не раз подумать, прежде чем прерывать затишье и возвращаться в такое время.

Конечно, Зак Кондон ушел в подполье не бесследно. С 2007 по 2011 год он выпустил двухдисковую экспериментальную EP «March of the Zapotec and Holland», половину которой занимали чисто электронные треки, проехался по миру с несколькими турами (один из которых мне посчастливилось застать) и отменил один из них, объясняя это тем, что он хочет полностью переработать концертный материал группы. И вот, наконец, долгожданное возвращение, скромное и тихое, будто бы и не было всех этих лет: альбом The Rip Tide, который идет всего 33 минуты, то есть, даже меньше, чем вышеупомянутая EP. Такая скромность в эпоху победившей мегаломании Канье Уэста подкупает: The Rip Tide не претендует ни на идолопоклонничество, ни на медаль лучшей новой музыки — он нужен только тем, кто его ждал.

Особенно странно говорить такое про альбом Beirut, ведь на всех их предыдущих записях некуда было деваться от эйфории и трагедии, они были переполнены громкими, отчаянными мелодиями, подчас позаимствованными у весьма отчаянных народов. Пока современники Зака искали новые влияния во времени, он наведывался в чужие музыкальные пространства: на первом альбоме играл балканскую музыку, на втором — французский шансон, а на March of the Zapotec даже исполнил несколько мексиканских песен. Можно сколько угодно спорить об искренности любви Кондона к музыке народов мира (вот хотя бы взять и проверить биографический фактоид о встрече Зака с цыганами), но невозможно отрицать, что за этими стилизациями отчетливо слышался и его собственный голос.

На The Rip Tide Кондон делает то, чего никогда бы не сделал прямой предок Beirut и первый пилот «Аэроплана над Морем» Джеф Мангум — сажает этот самый аэроплан домой. Плеяда лирических персонажей (по большей части не самой завидной судьбы) с предыдущих альбомов Beirut уступает на The Rip Tide место самому автору, а марши и вальсы — более традиционным поп-песням и балладам. Обращение к личным конфликтам (а на этом альбоме есть песни и про творческий кризис, и про тяжесть жизни в разъездах, и про возраст) потребовало куда больших нюансов в мелодии и куда более сдержанных аранжировок, чем вымышленные истории о путешественниках и проститутках из Марселя. И хоть в песнях на The Rip Tide расстояние друг от друга герои все еще измеряют в милях, этот альбом уже куда больше, чем предыдущие, говорит об отдаленности внутренней, в том числе и от самого себя. Это альбом про поиск покоя и дома, и не даром среди множества песен, названных в честь географических точек, впервые появилась песня посвященная родному городу Кондона Санта-Фе.

Многих поклонников Beirut такая перемена, видимо, не устроит. При столь коротком метраже и не бросающихся в глаза достоинствах, The Rip Tide легко пропустить мимо ушей в общем потоке и классифицировать как очередной инди-поп альбом. Несомненно, что The Rip Tide будут вменять отказ от диковинных фольклорных аранжировок в пользу видимой простоты и доходчивости. У этих претензий есть свои основания: некоторые вещи на этом альбоме звучат бледно по сравнению с предыдущим материалом Beirut, а маршевые барабаны и торжественные трубы иногда будто бы присоединены к песням по необходимости.

Как бы то ни было, у нас будет возможность наблюдать за тем, как будут развиваться Beirut, и это одна из самых приятных черт как и The Rip Tide, так и всего творчества группы. Кондон выпустил свой прекрасный дебют Gulag Orkestar в 20 лет, а первое демо записал и вовсе в 15, и каждый новый альбом Beirut с тех пор — ощутимый шаг вперед в развитии талантливого и не похожего ни на кого из современников автора. The Rip Tide документирует освобождение Кондона от балканского китча, его способность создавать самоценные песни, не нуждающиеся в дополнительных подпорках. В компактом пространстве The Rip Tide нет ничего лишнего, каждая из 9 песен на этом альбоме заслуживает отдельного внимания. Значительно просторнее стали и сами песни, но даже самые минималистичные из них могут сказать больше, чем многие альбомы:

The Peacock

Download

Author